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Introduzione “Ma io cosa ci faccio qui?”: no, non è Chatwin in Patagonia ma, di fronte alla
superficie della lavagna è quasi con lo stesso spirito che periodicamente spunta
un “Prof, ma cosa mi serve sapere la matematica?”. A quale insegnante non è ca-
pitata questa domanda? Tra le risposte più comuni, si va dal “non farti imbro-
gliare quando fai la spesa” (il prof. deamicisiano) al “per essere promosso” (il prof.
cinico- o il realista). Facile buon umore a parte, questa domanda non solo è le-
gittima, ma è anche segno di intelligenza da parte dell’alunno, che si aspetta che
la scuola gli fornisca strumenti per muoversi più facilmente in società e che si tro-
va invece a studiare formule e numeri che gli sembrano quanto di più distante ci
possa essere dal “mondo là fuori”. Dunque, perché insegnare lunghe equazioni
quando poi, fuori dall’edificio scolastico, il discente si troverà a dover giudicare e
votare un programma elettorale, a trovare un lavoro, a dichiarare le tasse, a muo-
versi nella società che cambia e tante altre cose? Credo – spero – che ogni inse-
gnante dentro di sé non sia soddisfatto delle risposte date sopra e coltivi ben al-
tre sensazioni a proposito dell’importanza del suo ruolo di docente. Dove sta
allora l’utilità delle discipline scientifiche?

La questione sull’utilità di una disciplina scolastica appare essere oggi più che
mai il paradigma all’interno del quale si disputa la programmazione dell’offerta
educativa: di recente infatti si è puntato su materie come l’informatica e l’ingle-
se in nome della loro diretta fruibilità nel mondo del lavoro e della globalizza-
zione delle società e dell’economia. Come espressione della stessa filosofia, ma-
terie come greco e latino percorrono il viale del tramonto. Da questo punto di
vista la scuola si fa più nozionistica e neutrale che mai. Osiamo un’ipotesi di let-
tura: le civiltà antiche e le loro lingue portatrici di valori, la matematica e l’osser-
vazione scientifica fine a sé stessa trovavano spazio nella scuola che formava i
“caratteri”, le “persone”. In una società con l’aspirazione (utopistica) della “laici-
tà” e neutralità dei valori, la scuola forma l’“individuo”, cioè fornisce le forme,
ma non i contenuti, e guarda con sospetto i “valori” (lasciando passare indiscus-
so quello dell’utilitarismo).

Da una parte, ci si aspetterebbe allora che in questo accentuare la forma e i
veicoli del sapere (l’informatica, le lingue) proprio la “forma” del pensiero scien-
tifico dovrebbe trovare un posto di assoluto primo piano, ma così non è. E que-
sto mostra come si tenda, a cominciare “dall’alto”, ad ignorare la vera ricchezza
della scienza, che è il suo metodo, e a ridurla ad insieme di concetti e formule
astratte. Non si può allora stupirsi se poi lo studente all’uscita dal percorso for-
mativo ricorda la legge di gravità (se è bravo) ma difficilmente sa argomentare a
proposito del metodo di ricerca che porta alla sua enunciazione. Insomma, “stu-
dents are taught what to think but not how to think”1, come commentano gli au-
tori del rapporto annuale sull’educazione scientifica nelle scuole statunitensi. In
questo senso la fisica è spacciata nella concorrenza con le altre discipline: il suo
valore sta infatti nel metodo, e il metodo scientifico non è neutrale, ma portato-
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re di un valore preciso: la razionalità, l’indagine critica, l’ideale, per lo meno re-
golativo, del vero. Nella scuola delle forme, l’insegnamento della fisica rischia di
sparire per l’ostinato e tradizionale riferimento ai contenuti (le leggi fisiche) che
se ne fa, a scapito di ciò che la disciplina ha veramente da insegnare al futuro cit-
tadino, ovvero il suo metodo.

Nel seguito cercherò di fornire un ventaglio di plausibili risposte sul perché
della fisica a scuola e del suo fondamentale ruolo nel formare i futuri cittadini.
Abbozzerò inoltre una critica di quel che manca o è spesso messo in secondo pia-
no nell’insegnamento tradizionale delle materie scientifiche, sperando di susci-
tare qualche commento e magari un ampio dibattito, non solo tra gli addetti ai
lavori.

È mia convinzione che l’essenza dell’apprendimento scientifico che deve ac-
compagnare uno studente nella sua vita dopo la scuola risieda nell’essere con-
sapevole del metodo scientifico: non rimasugli di formulari di cui non si ricor-
da se nella frazione che definisce la velocità il tempo vada “sopra” o “sotto”,
non facili assonanze fini a sé stesse come “azione e reazione” e ancor meno un
più o meno vuoto “tutto è relativo”, ma capacità di definire un problema e di
analizzare pro e contro di possibili soluzioni. Purtroppo la comprensione del-
l’atteggiamento critico che guida lo sviluppo delle teorie scientifiche non è di-
rettamente ricercata nell’insegnamento e nei programmi risulta sovente solo il
primo passo, come una sorta di introduzione verso il mondo della scienza, in-
somma come qualcosa che si dice nella prima ora di lezione tanto per ammor-
bidire l’introduzione della nuova materia che sarà poi costituita invece di osti-
che formule con lettere greche e numeri. Io ritengo invece che il metodo sia il
fondamento stesso della scienza, la forma e insieme il suo contenuto di maggior
rilevanza, ed andrebbe continuamente richiamato ed esplicitamente sottoli-
neato negli anni del percorso formativo. Nelle aule scolastiche non si fa abba-
stanza per diffondere lo spirito della scienza, che nella mente di numerosi stu-
denti finisce per sembrare una attività riservata a strani personaggi da
laboratorio, quando è invece un procedimento alla base dell’evoluzione stessa
della vita. Ci sono vari aspetti della vita quotidiana che traggono beneficio da
un approccio critico e disposto ad imparare dagli errori. Ad esempio imparare
che, quando magari si sarebbe orientati a tirare una cifra a caso per problemi che
paiono fuori dalla portata delle nostre conoscenze, si possono per lo meno sti-
mare delle grandezze e ragionare. L’Italia ha avuto un grande maestro, anche in
questo, nella figura di Enrico Fermi. Nelle riviste di divulgazione popolare capi-
ta talvolta di leggere dei “problemi à la Fermi”: quanti accordatori di pianofor-
te ci sono a Chicago? Come misurare l’altezza di una torre con un cronometro
e un sasso?– sono solo esempi di situazioni sulle quali possiamo azzardare una
risposta ragionevole invece che sparare una cifra a caso: anche se non sappiamo
formule o non abbiamo dati precisi. Questo è un aspetto molto generale di cui
la scienza è maestra e che la scuola spesso ignora. È necessario che uno studen-
te sia in grado di tentare una soluzione di problemi simili senza lasciarsi so-
praffare dalla sensazione di non potere perché non sa le formule, cadendo nel-
l’inganno del nozionismo. È importante che egli sia in grado di ricercare una
risposta in maniera critica anche se ha dimenticato la formula esatta, o se quel-
la parte di programma è oramai lontana. Anzi è fondamentale che lo studente
impari lui stesso a formulare un problema. Nel tentare la formulazione e la ri-
soluzione di problemi si incentiva la creatività e si stimola lo studente a mette-
re alla prova le sue stesse congetture, a testarne la ragionevolezza. Bisogna im-
parare a formulare un problema riducendolo ai minimi termini e poi inventarsi
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delle formule e vedere se funzionano, andando per approssimazioni successive.
Un altro utile esercizio è l’analisi dimensionale. Indice dell’atteggiamento no-
zionista (dello studente, bisogna dire, prima che del professore) è tipicamente
l’esercizio in cui mezza classe trova la soluzione di una lunghezza espressa in ki-
logrammi, senza fare una piega. C’è tutta una ricchezza nelle discipline scienti-
fiche che manca nel loro insegnamento e nella loro ricezione da parte degli stu-
denti e se ci pensiamo è quel che si potrebbe dire “formare delle coscienze”: è
nelle materie scientifiche che si veicola la capacità delle persone di essere capa-
ci di pensare con la propria testa.

C’è una portata culturale affascinante nel mondo della scienza. Se la cultu-
ra accademica italiana ha sofferto della distinzione tra cultura e scienza, la pri-
ma generalmente ritenuta su un gradino più in alto della seconda, la colpa è
anche degli “scienziati”. Ci sono almeno due modi di guardare alla portata cul-
turale della scienza. La prima è il suo legame con la tecnica e con il mondo che
cambia.

Ci sono cose di cui uno studente è circondato e la cui ragione di esistere è fon-
data nel lavoro svolto dai fisici anni addietro. La radio, la televisione, il laser, il
computer. Il loro fondamento sono l’elettromagnetismo, l’ottica, la meccanica
quantistica. Eppure quante volte da insegnanti ci si è detti “purtroppo con il pro-
gramma che ho non ci si arriva!”? Questo è un peccato ed una contraddizione:
che senso ha offrire allo studente i dettagli matematici del teorema di Gauss se
poi lo si rimanda a casa all’oscuro di cosa siano le onde elettromagnetiche perché
non ci si è arrivati col programma? Di più, lo studente è oggi bombardato di in-
formazioni e certamente non lo sconsigliamo dal seguire una puntata di “Quark”
in televisione solo perché non riteniamo che abbia ancora le basi sufficienti. La
scuola non dovrebbe rinunciare alla divulgazione scientifica. Se, al di là del me-
todo, è i contenuti che vogliamo dare, tanto vale fare riferimento a cose concre-
te prima che a formule. Vorrei esortare dunque i colleghi a tagliare i rami secchi
dei programmi (secchi ai fini di una educazione di base) e a puntare alla concre-
tezza dell’informazione. Sulla questione della divulgazione, si potrebbe inoltre
adottare, analogamente a quanto fanno i docenti di lettere, un testo monografi-
co (uno dei vari ottimi testi in circolazione, da Stephen Hawking a Martin Rees)
da leggere ed insegnare a leggere con giusta prospettiva agli alunni: è importan-
te, solo per fare un classico esempio, che laddove l’autore parlerà dell’“elettrone
dotato di spin” come di “una pallina che trottola”, si sottolinei il “come” e il va-
lore dell’immagine come quello di una analogia, di un modello esplicativo tem-
poraneo, e non di essenza della cosa. Oppure si potrebbe dedicare un’ora alla set-
timana alla lettura di qualche articolo divulgativo, approfittando dell’occasione
per parlare di argomenti affascinanti, di cui probabilmente non si avrà mai occa-
sione di parlare a causa di un’ingombrante programma.

Il secondo aspetto della portata culturale della scienza risale al suo vecchio
ruolo di “filosofia naturale”, ovvero di ricerca di risposte complementari a quel-
le filosofiche o teologiche ai grandi quesiti dell’uomo di tutte le epoche. Anche
qui la scuola perde una grande occasione. La prima è collegare il metodo scien-
tifico alla discussione filosofica. Personalmente sono stato spinto alla scienza
più dal professore di filosofia del liceo che mi avvicinò a Popper, che dall’inse-
gnante di fisica sempre molto preoccupata della formula e dei numeri. Sarebbe
bene proporre alcuni testi di filosofi della scienza come Popper, Kuhn e Lakatos.
In particolare penso alla critica dell’astrologia in “Congetture e confutazioni” di
Karl Popper. Non per prendersela con la pseudoscienza di per sé, come lo stesso
filosofo austriaco tiene a sottolineare, ma per imparare a distinguere l’approccio
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critico e razionale dalle altre manifestazioni del pensiero. Altrettanto interes-
santi e ricche di spunti, e scritte con uno stile non eccessivamente filosofico,
sono le pagine di Percy Bridgman, ad esempio laddove illustra il concetto di “de-
finizione operativa” delle grandezze fisiche.

A livello di contenuto, la fisica di base può affiancarsi alla filosofia nel ricer-
care risposte alle grandi domande. Ad esempio, si può accennare ad usare il prin-
cipio zero della termodinamica, oppure il secondo principio, per portare buoni
argomenti alla congettura che l’universo non abbia un passato infinito: se così
fosse, dovremmo vivere in un mondo a temperatura uniforme (è la nota dimo-
strazione di Hawking della finitezza temporale dell’universo).

L’altro aspetto affascinante è la vicinanza alla religione. Il confronto tra que-
ste due branche del sapere può essere un modo insolito ma fruttuoso di impara-
re la storia moderna e contemporanea. Non ci sono solo le sottigliezze del
processo a Galileo (talvolta banalizzato, mentre meriterebbe una istruttiva pro-
spettiva storica), ma anche alcune vicende contemporanee o di attualità, come
ad esempio la “faccenda Scopes”, il coraggioso insegnante del Tennessee che si
fece paladino della libertà di insegnamento delle teorie scientifiche di Darwin ne-
gli anni Venti. Il confronto tra scienza e religione è uno dei grandi affascinanti
problemi ed è oltremodo attuale nel mondo “globalizzato” di oggi, e potrebbe es-
sere interessante proporlo in classe, non per dare risposte, ma per imparare a for-
mulare il problema, la portata e i metodi delle due discipline, con beneficio di en-
trambe: tutto sommato scienza e religione condividono il tentativo di capire il
mondo.

Su questo fronte occorrerebbe anche fare attenzione a non cadere in un faci-
le scientismo, cioè la fede cieca e dogmatica nella scienza: il peggio che si possa
fare a scuola, direbbe proprio Popper, è educare al mito dell’infallibilità. Occorre-
rebbe quindi insegnare ad azzardare delle teorie con umiltà e apertura al con-
traddittorio, per poi metterle alla prova e trovare i limiti della propria conoscen-
za in modo da migliorarla.

Fin qui ho evidenziato quelli che tutto sommato sono aspetti utilitaristici del-
l’imparare la scienza: assimilare il metodo scientifico e l’attitudine mentale a ri-
solvere problemi sono, oltre che schemi di pensiero affascinanti, tecniche per af-
frontare la complessità dell’esistenza. Ma c’è un aspetto della scienza e della
matematica assolutamente inutile da questo punto di vista ed è quello del sape-
re fine a sé stesso. Saper trasmettere almeno un pizzico di questo atteggiamento
disinteressato nei confronti dello studio è una sfida per l’insegnante moderno.

Victor Weisskopf, uno dei padri della fisica nucleare, nonché eccellente pia-
nista per hobby e incoraggiatore di una didattica più verace, era solito ritenere
che per fortuna ci sono la meccanica quantistica e la musica classica per confor-
tarsi dagli altri problemi della vita2. Ecco, quanti studenti sono efficacemente
esortati oggi, non a tutti i costi alla meccanica quantistica, ma in generale, al pia-
cere intellettuale profondo? È necessario avere insegnanti entusiasti della loro
materia. E forse l’entusiasmo andrebbe incentivato con il coinvolgimento dei do-
centi in varie iniziative (non ultima la possibilità di ottenere congedi per motivi
di aggiornamento o ricerca) e un miglior riconoscimento sociale (ad esempio, an-
che i bidelli hanno il loro stanzino privato all’interno della scuola, i docenti di
solito si accontentano di un armadietto).

Una scuola dove ci si reca per il piacere di conoscere non è più un luogo noio-
so da sopportare per qualche ora al giorno dove “si danno risposte non chieste a
problemi non sentiti” (Popper), ma un privilegio e un’ occasione di scoperta quo-
tidiana di nuovi orizzonti.
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Il noto sociobiologo americano E.O. Wilson ritiene che «quanto saggiamente
una politica sia scelta dipenderà dalla facilità con cui un pubblico istruito, non
solo gli intellettuali e i leader politici, potrà pensare su etica, biologia, scienze so-
ciali, politica ambientale»3 in buona compagnia dello scrittore di fantascienza
H.G. Wells che ebbe a dire che «il pensare in termini statistici un giorno sarà al-
trettanto necessario, per una cittadinanza efficace, dell’abilità di leggere o scrivere».

Quel giorno forse è venuto, ma l’insegnamento della fisica è per lo più anco-
ra lontano dal far sua una più adeguata disposizione didattica. Commentando il
classico atteggiamento dell’insegnante di fisica, Imre Lakatos denunciava che:
«così presentata la conoscenza appare costituita da sistemi infallibili che si im-
perniano su quadri concettuali che non sono soggetti a discussione» e conclude-
va amaramente che «l’educazione scientifica [...] è degenerata in un addestra-
mento scientifico. Non c’è da meravigliarsi che essa deluda le menti critiche»4. 

Scienza e democrazia condividono il loro fondamento, che è quello di essere
aperte alla contraddizione e al superamento di posizioni prestabilite e indiscuti-
bili. Un regime totalitarista richiede appoggio e fede incondizionata nei suoi
principi e non permette contraddizioni, che vengono eliminate con spargimen-
to di sangue. Al contrario, la legge dell’inverso del quadrato non si basa su un atto
di fede nella persona di Newton, ma su fatti ripetibili: chi vuole, quando vuole,
può mettere in discussione la gravitazione universale e provare ad elaborare una
teoria migliore. La scienza, con la sua capacità di essere liberamente disponibile
all’indagine di chiunque, rappresenta un meraviglioso addestramento alla de-
mocrazia, alla modestia, alla libertà di pensiero.

1 Trad. “Agli studenti viene insegnato cosa pensare, non come pensare”, W.R. WALKER, S.J. HOEK-
STRA, R.J. VOGL, “Science Education is No Guarantee of Skepticism”, Skeptic, 9, 3, 24-27 (2002).
2 K. GOTTFRIED, J.D. JACKSON, “Mozart and Quantum Mechanics: An appreciation of Victor Weis-
skopf”, Physics Today, 56, 2, 43-47 (2003).
3 E.O. WILSON, Consilience: the Unity of Knowledge, Random House, 1998, p. 24 (trad. mia).
4 I. LAKATOS, La metodologia dei programmi di ricerca scientifici, EST Mondatori, Milano, 2001, p. 164.
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Note

Un’analogia. Chi a cento metri di profondità sotto la contea di Gex, non lontano da Ginevra, ha visto quel-
lo che a tutt’oggi è il più grande acceleratore LEP, impostato cioè per produrre la collisione di elettroni e
positroni, non dimenticherà facilmente lo spettacolo. I quattro rivelatori cilindrici grandi come case
– ALEPH, DELPHI, OPAL e L3 – in cui sono state registrate, misurate, vagliate ed elaborate milioni di colli-
sioni di particelle subatomiche, si levavano in enormi caverne. Quegli ambienti sotterranei evocavano la
navata centrale di una cattedrale, anche se erano riti e misteri di tutt’altra specie quelli di cui i loro sommi
sacerdoti si occupavano.
“È un’analogia che viene spontanea”, mi ha detto Christopher Llewellyn-Smith, l’allora direttore generale
del CERN. “È evidente che il nostro progetto ha una dimensione spirituale. Ha a che fare con la nostra sen-
sibilità, con la questione relativa alla nostra collocazione nell’universo. Noi lavoriamo attorno a nuove
forme di energia e di materia, e con gli elementi fondamentali di cui consistiamo”. I pragmatici potreb-
bero forse giudicare un lusso queste ricerche, perché non rendono alcun utile immediato concreto. Però
non è questo il loro scopo. La domanda sarebbe fuori posto, esattamente come lo sarebbe nel caso di un
duomo. “A uno dei miei colleghi è stato chiesto una volta, da un deputato del Congresso, in che cosa la
sua scienza contribuisse alla difesa degli Stati Uniti, e lui ha risposto: In niente. Contribuisce tutt’al più a far
sí che questo paese abbia qualcosa da difendere”.

H.M. Enzensberger, Gli elisir della scienza, Einaudi, 2004




